這兩年多的服侍生活，不管是在講台上分享盼望、陪伴年輕人，還是無數次為他人代禱。每一次的主日崇拜、每一場聚會、每一個探望，他都按著牧者的呼召去行。然而，當夜深人靜，孤單面對問題時，心底裡卻湧上一股無力感——怎麼這條呼召之路，開始變得如此沉重？
在外人眼中，牧者的日子可能是光鮮的、充滿福氣和值得尊崇的，但只有自己清楚有多少時候，是靠著撐著一口氣，帶著強烈的責任感往前走的。在這些日子裡，看見了青年人們複雜的處境和開始有所成長，卻也感受到那看似無止盡的需求在拉扯著自己。他不斷挑戰自己：「要作那忠心良善的僕人啊！」可是，當「服侍」慢慢成了無止盡的工作、事奉變作例行，熱情和喜樂似乎悄悄地被那深深的疲憊感取代了。失眠成為密友。講章準備變得困難，星期六、日成了一種壓力。面對弟兄姊妹的難處，仍舊微笑。直到有一天，他在祈禱中突然無法開口——不是沒有話說，而是心裡空了。那一刻，他終於明白：自己也需要被牧養。
牧者不是沒有軟弱的人，同樣需要被醫治、被安慰。曾經，以為牧者的修養是永不疲乏、永不退縮，是堅毅、犧牲與燃燒生命的象徵；但慢慢發現，真正的修養，是懂得在極限來臨前停下來，讓上主重新整理他的心。休息，對許多人來說是一種放鬆；但對牧者而言，卻常伴隨罪惡感。他擔心團契會停滯、信徒會失望，甚至懷疑自己的信心是否軟弱。但在這段休養的安靜時間裡，需要重新學習「做神的工」和「讓神作工」的分別。原來，神不需要一個永不休息的僕人，祂要的是一個仍能聽見祂聲音的朋友。
這份疲憊，不只是身體上的勞累，更是從心底裡的疲累。牧者若忽視內在的更新，最終會失去事奉的方向。修養，不僅僅是請假或遠離崗位，而是回到源頭，重新連於那賜生命的主。唯有在安靜中，才能再次回想最初呼召的溫柔；唯有在歇息裡，才能重新學會「靠恩典而事奉」。仍然需要緊記，當初被呼召時的那份火熱與單純。如今，學會了另一種謙卑——承認自己的有限，接受休息也是一種信心的操練。兩年多的疲憊體會：牧者的修養，不在於永不倒下，而在於倒下後，如何在神的懷裡重新起來。
當這位牧者再次踏上講台時，那份微笑不再僅是一種責任，而是一種從安息中重生的力量。他知道，這條路依然漫長，但這次，他會停下腳步，讓心重新得力。
寫於飛往大阪的航班上